tekst Caroline van Ommeren

' ; Parijs anno 1950. De gasten van restaurant La

{ Méditerranée worden verwelkomd door een
grijnzende kattenkop. Ik lust jullie rauw" lijkt
deze macho katman te zeggen. Net zo rauw als
de vissen die zo uit zee via een regenboog op

zijn bord vallen.
Detweede wereldoorlog is nog niet de mode, beschilderen de muren met
voorbij als het restaurant haar deuren fresco’s. Lege plekken worden opgevuld

opent. Patron Jean Subrenat, liefhebber met tekeningen en lithografieén van

van bouillabaisse et poisons, voelt het Cocteau. De menukaart is gewijd aan vis
verlangen van Parijs naac zon en zee, en schaaldieren van de markt. Aan de chef
maar de zee ligt ver weg in 1944. Hij de cuisine de opdracht om de fusie tussen
besluit het zuidelijke gevoel naar oog en tong, zien en proeven te laten

Place de]’Odéon te brengen. slagen.

Als verwoed verzamelaar

van moderne kunst schuwt De keukenequipe stelt niet teleur, maar
Subrenat het experiment toch mist Subrenat zuidelijke joie de
niet. Hij durft het aan, om vivre. Het restaurant is naar zijn smaak te

kunstenaar Jean Cocteau carte ~ veel brasserie ‘Chez Cocteau’ en te weinig
blanche voor de inrichtingvan  ‘LaMéditerranée’ geworden. Subrenat
zijnrestaurant te geven. Vertes  moet vijfjaar wachten totdat in 1949

en Bérard, amis des arts die Balthazar Klossowski de Rola als een
hun sporen hebben verdiend frisse bries het restaurant binnenkomt.
in de wereld van het toneel en Deze kunstenaar, beter bekend als
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Balthus, komt een portie vers zeebanket

afleveren. Dat juist Balthus opdracht
krijgt om een zilte bries op linnen vast

te leggen ligt niet voor de hand. Zijn
schilderijen van naakte- of schaars
geklede meisjes zijn controversieel. Niet
zelden wordt zijn werk provocatief en
pervers genoemd. Balthus trekt zich hier
niets van aan want: ‘Een schilderij dat
niet shockeert, is de moeite niet waard
(...) Ik geloofheiligin erotiek, dat is iets
wat je over de hele wereld vindt, iets wat

mensen begrijpen,’ verklaart hij.

Zijnreputatie als viespeuk komt vooral
door het spraakmakende schilderij
LaLegon de Guitare, voor het eerst
geéxposeerd in 1934. Op dit doek wordt
een meisje languit liggend op schoot
van haar muzieklerares als een gitaar
bespeeld. Een schandaal is geboren en
denaam Balthus in één klap gevestigd.

Kerk en goegemeente zijn ontsteld over

deze verboden scéne en dubbel beledigd.

Want wie goed kijkt, en wie doet dat
niet, ziet dat het tafereel lijkt op een
Piéta, met het dode lichaam van Jezus
uitgestrekt in de armen van de treurende
Maria. Een Bijbels tafereel uit de kerk
als inspiratiebron voor de gitaarles:
Scandaleux! De galeriehouder besluit
een gordijn voor het doek te hangen. Wie
durft komt stiekem kijken.

Toch zou Balthus het daarna niet meer
wagen om een vergelijkbaar thema

te kiezen. Hij distantieert zich van

zijn eigen schilderij en geeft geen
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toestemming om het tijdens zijn leven te
exposeren. Maar jonge meisjes blijven
hem fascineren. Hij schildert meisjes

die zich onbespied wanen in hun eigen
wereld waar ze hun meisjesdingen doen,
vaak in het gezelschap van een kat. Kater
Balthus, onverstoorbaar likkend aan zijn

poten, als spinnende gluurder.

Balthus’ naam wordt vooral
geassocieerd metjong en naakt, maar
dat doet onrecht aan zijn oeuvre. Hij

is ook de schilder van realistische,
figuratieve portretten, landschappen en
straattaferelen. In de kunstwereld wordt
zijn stijl bekritiseerd als reactionair.
Balthusis een antimodernist, die lak
heeftaan de heersende mode en zijn
kont tegen de kubistische krib gooit. Dat
komt Subrenat goed uit. Hij is op zoek
naar een herkenbaar, eetlustopwekkend
uithangbord voor zijn restaurant.

Hij weet zeker, deze kunstenaar zal

hem geen vierkante, vijfkoppige vis
voorschotelen. De opdracht wordt
beklonken onder de belofte van

bouillabaisse gratuit pour la vie.

Nogrozig van de uitstekende Pouilly
Fuissé mijmert Balthus in zijn atelier na
over de opdracht van Subrenat. Vissen
op linnen, het visitekaartje voor het
restaurant, wat kan hij daar van maken?
Een stilleven van naakte oesters geeft
weer reden tot geklets, een plateau
fruits de meris teveel a la Café de la

Paix. Misschien moet hij daar morgen

maar weer eens gaan lunchen.. Zijn
oogleden worden zwaar, hij dommelt in
en droomt dat hijin het kunstenaarsdorp
Vallauris aan de Cote d’Azur de grote
meester Picasso bezoekt. Gastheer
Picasso weet, met een kat, geboren
onder het sterrenbeeld vissen, ga je naar
restaurant Chez Tétou in Le Golfe Juan.
De zon schijnt, er waait een verkoelend
zeebriesje en de meisjes dragen
zomerjurkjes. Alle ingrediénten voor
een geslaagde lunch zijn aanwezig. Op
het menu staat sole meuniere, gegrilde
zeebaars, kreeft met citroenboter en de
vangst van de dag. Het gesprek gaat over
kunst en bouillabaisse, over homard
grillé en fines de claires. Over kubisme
versusrealisme....

Balthus schrikt wakker: hemais oui,

le chat de la Méditerranée, c’est moi!’
Spinnend en behaagziek rekt hij zich
uit, de inspiratie voor een waar
gebeurd visverhaal isals een
donderslag bijheldere hemel
ingeslagen. Hij Balthus,
geféteerd door de Grote
Meester van het kubisme,
heeft de erkenning gekregen
waar hij al zo lang op wacht.
Hij hoort Picasso nog zeggen:

hemon fréere, jij bent een

echte schilder, al die anderen

imiteren mij.’

Balthus pakt zijn schetsboek,
hijmag geen tijd verspillen.
De herinnering mag hem niet
ontsnappen en vervagen zoals

een droom na een

heimelijk middagdutje doet.
Razendsnel legt hij de eerste versie van
Le Chat vast. De vis, het symbool van
overvloed, vliegt op het papier. Via
eenregenboog, de brug tussen hemel
en aarde, tuimelen ze springlevend
zo op zijn bord. Rode poon, zeebaars
en dorade als boodschappers van de
goddelijke erkenning van zijn werk.
En de lust en zonde, waar hij zo vaak
van beschuldigd is, krijgen gestalte
in de vorm van een Middellandse
zeekreeft. Deze Homarus gammarus,
groter, roder en malser dan ooit
geserveerd in Parijs, heeft niets

meer nodig dan een paar druppels
citroensap. Balthuslachtin zichzelf
als hij een vuurtoren aan de horizon
schetst. Hij weet nu al dat het zal
worden uitgelegd als metafoor

voor zijn mannelijkheid.

Niemand zal

begrijpen dat



vuurtoren een baken is, wakend over de
echte Kunst en de ware Kunstenaar. De
donderwolk van het dreigende kubisme
houdthij op afstand, zoals een kapitein
op zee zich ook geen loer laat draaien
door de jutters op het strand.

Tot slot schetst Balthus nog een meisje
in een roeiboot, maar besluit haar
geroep en gezwaai te negeren. De wereld
draait om derood gestreepte Koning

der Katten. Het is de kunstenaar zelf die
hier wijdbeens en gulzig aan tafel zit.
Met een grijns zegt hij: ‘Tk kwam, ik at, ik
overwon. Ik lust iedereen, zelfs Picasso,

rauw.’

Restaurateur Subrenat is tevreden.
Balthus heeft hem geen kat in de zak
verkocht. De versheid van de vis spat
van het doek. De kreeft, vanochtend
uit het net geplukt, verleidt zijn gasten
tot bestellen. Alleen de vermaarde
bouillabaisse ontbreekt. Subrenat
haalt zijn schouders op, maakt niet uit,
hetrestaurant op Place de ’'Odéon is
een groot succes geworden. Naast de
litho’s van Cocteau hangen zwart-wit
foto’s van sterren als Elisabeth Taylor,
Charlie Chaplin en Orson Welles aan de
muur. En dan stapt op een dag Picasso
La Méditerranée binnen. Hij herkent

meteen de zelfingenomen kattenkop
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aan de muur. Het bord van Picassois

al afgeruimd en zijn stoel is uit beeld
geschoven. Balthus zit, met vork en mes
in de aanslag, klaar om zijn collega te
fileren, in mootjes te hakken en rauw te
verorberen.

Picasso glimlacht. Hij heeft zijn eigen
herinnering aan die middag. Baltusis
ziende blind en horende doof voor het
meisje in de roeiboot dat uitbundig naar
Picassoroept: ‘a bientdt mon cheri’. Met
veel bonnes chances en au revoirs neemt
Picasso afscheid van de kat, op weg naar
een rendez-vous met zijn eigen verse

vangst.

Parijs anno 2020. Als een nuffige Franse
poedel leidt de maitre d’ van restaurant
LaMéditerranée de gasten naar hun
tafel. De grijnzende kat is allang van de
muur verjaagd door een opeenvolging
van grommende en keffende obers, zoals
alleen Parijs die kent. In de loop der
jaren is het gastenboek uitgebreid met
de namen van Mick Jagger, Jodi Foster
en Steven Spielberg. De geest van Jean
Cocteau waart nogrond, ook al is zijn
originele werk te gelde gemaakt. Als een
patroonheilige waakt hijin reproducties
aan de muur over restaurant La
Meéditerranée op Place de ’'Odéon.

tekst Inge Stolk

In Frankenland is een enorme drive naar oorspronkelijkheid. Vooral de jonge Winzer,
wijnboeren van de derde, vierde of vijfde generatie, willen terug naar het oer. Ze proberen de
karakteristieke elementen uit de natuur terug te laten komeninje glas enop je bord. Ook in de
architectuur en de kleding laten ze hier graag zien waar de spullen vandaan komen. De mensen
zijn er trots op de puurheid en de tradities. Inge Stolk, vinoloog en eigenaar van distilleerderij
De Pronckheer in Cothen, neusde er afgelopen najaar rond voor bouillon.

Verfrissende wijn uit

Voor de gourmets onder ons isveel te ontdekken in de
noordelijke helft van Beieren. We delen het, wat wijnregio's
betreft, opin het Westelijke gebied ofwel Unterfranken, het
Zuidelijke Mittelfranken en het Opstelijke Oberfranken.




