tekst en foto Caroline van Ommeren
|

Op de kleine binnenplaats van de Namiyoke-jinja veegt een viouw de
bladeren tussen de steenmonumenten weg. Ze zwiept nijdig met
haar bezem een kraai opzijen rangschikt liefdevol de offerandes voor
garnalen, venusschelpen en sushi. Altachtig jaar lang hoedtde
shintoistische schrijn over de Tsukiji-marktin Tokio. Nu zijnde
dagen van de grootste vismarkt ter wereld geteld.
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In de kleine uren rijden trucks van de
haven en het vliegveld naar Tsukiji.
Per dag verstouwt de visgroothandel
tweeduizend ton zeebanket, diep-
gevroren en springlevend, uitalle
wereldzeeén en continenten.

Om drie uur moet je bij de Kachidoki
poort van het vissanctuarium staan.
Wie het eerst komt, die het eerst maalt.

De portiers zijn meedogenloos: ‘today

full, try tomorrow’ en de poort gaat dicht.

Hetvoeltalsof je een
enorme betonnen
diepvrieskist
binnenstapt

Honderdtwintig slaperige toeristen
koukleumen in de wachtruimte van
het Fish Information Center. Twee uur
later lopen ze naar de ijzige veilinghal.
Het voeltalsofje een enorme betonnen
diepvrieskist binnenstapt. De tonijnen
zijn in rijen uitgestald. Hun bevroren
lijven dampen een ijsmist uit, op de
koppen plakken briefjes met de namen
van de boten. Een getiniformeerde
man met witte handschoenen en een
mondkapije, dirigeert de bezoekers
naar de zijkant van het macabere,
fascinerende vismortuarium. Stoere
mannen lopen op kaplaarzen keurend

langs de vis.

Op de plek waar eens de tonijnstaart zat,
prikken de handelaren voorzichtig met
haken in hetrode vlees. Ze besnuffelen
de open wond en beschijnen het met een

zaklamp om de kleur, het vetgehalte en
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hun bod te bepalen. Klokslag half zes
klimt de veilingmeester op een kist en
klingelt met een bel. Alleen ingewijden
verstaan zijn geratel en begrijpen de
vingerbewegingen van de bieders.
Binnen een paar tellen is de eerste tonijn
verkocht en prijkt nog dezelfde dag als
sushi en sashimi op het menu.

De geschiedenis van de vismarkt begon
aan het eind van de 16 eeuw, toen Tokio
nog Edo heette. Vissers uit het zuiden
streken neer in de baai op het eiland
Tsukuda-jima. Overdag visten ze op
zee, ’snachts lokten ze met lantaarns
shirauo-visjes in hun netten. De eerste
shogun was een fervente liethebber van
vis en de vangst ging regelrecht naar de
keuken van zijn kasteel. De baarsachtige
ijsvis was zijn favoriet, niemand anders
mocht het eten. Zijn voorliefde voor
rauw zeebanket is shogun Tokugawa
misschien fataal geworden. Hij stierf

in 1616, volgens sommigen aan syfilis,
maar de marktlui geloven dat hij het
loodje legde na het eten van rauwe

zeebrasem van de concurrent.

Het teveel aan zeebanket ging in
manden en werd aan de gewone man
verkocht. Langzaamaan begon de kade
langs derivier op een markt te lijken.
Honderd jaar had Edo een miljoen
inwoners. Zij hielden allemaal van

vis, het liefst spartelend uit de nabije
wateren. De markt groeide uit tot de
visgroothandel Nihombashi Uogashi. De
vissers bevoorraadden de noordoever
met de verse vangst uit de baai, aan de
zuidkant verhandelden ze gepekeld,
gedroogd en gerookt zeebanket uit de
buitengewesten.

Driehonderd jaar lang was het Edo-
kasteel de grootste klant. Het shogunaat



eiste de beste vis op maar betaalde
aanzienlijk minder dan de marktprijs.
Stiekem wikkelden de handelaren

de mooiste exemplaren in doeken en
verkochten ze onder de toonbank aan
de hoogste bieder. Als de inkopers
van de shogun nattigheid voelden,
confisqueerden ze de vangst zodra de
boten binnenvoeren. Tonijn was voor

armelui. Die vis kwam van ver, het

vlees stinkend en zwart voordat het op

de markt lag. De welgestelden trokken
er de neus voor op en telden een lieve
duit neer voor verse vis. Vooral bonito,
de voorbode van de zomer, bracht

een kapitaal op. De eerste vangst was
voor het kasteel, daarna werd het per
opbod verkocht.In 1812 betaalde een
kabuki-acteur drie ryo, het equivalent

van bijna drieduizend euro, voor een
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bonito van drie kilo. Tot vandaag is het
stijlvol en prestigieus om als eerste de
seizoensprimeur te bemachtigen.

Na de val van het shogunaat nam de
keizer zijn intrek in het kasteel. Edo werd
Tokio, de oostelijke hoofdstad. De markt
kreeg het moeilijk. De concurrentie nam
toe, vissersdorpen lieten zich niet langer
ringeloren. De nabije buren - de Bank
van Japan, het warenhuis Mitsukoshi -
hadden schoon genoeg van de vislucht
en de stank van latrines. In 1922 brak
een cholera-epidemie uit en deroep om
verplaatsing klonk steeds luider. Een
jaar later kwam de genadeslag voor de
Nihombashi-markt: al wat ernog van
over was, werd weggevaagd door de
Grote Kanto-aardbeving. In 1935, twaalf
jaar na de klap, ging de nieuwe markt

in Tsukiji open en groeide uit tot de
mythische proporties van vandaag.

De binnenhal, de jonai shijo, beslaat vier

voetbalvelden, opgedeeld in straatjes

Die vis kwam van ver,
het vlees stinkend en
zwart voordat hetop de
marktlag

met zeventienhonderd stallen. Hier

kun je niet terecht voor een lekkerbekje.
Alle vissen, schaal- en schelpdieren zijn
bestemd voor de visprofessionals van
Tokio. Als de grootste drukte voorbij

is, mogen toeristen mondjesmaat de
binnenmarkt op. De vloer is glibberig
van zeewater vermengd met bloed,

vet eningewanden. Toch hangt er

geen penetrante lucht. De vis is zo

vers, jeruikt alleen de oceaan. Met een
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elektrische zaag snijdt een fileerexpert

voorzichtig een tonijn doormidden.

Dan snijdt hijmet chirurgische precisie
het vlees met een vlijmscherp mes,
formaat samoeraizwaard, in stukken.
Garnalen en kreeften vullen de aquaria.
Eenreuzenoctopus verankerd zijn
zuignappen tegen het glas, een vrouw
raapt een krab van de vloer die wanhopig

een weg naar de vrijheid zoekt. Je ziet



zeemonsters met buldogkoppen, oesters
in frisbeeformaat en vissen met venijnige
tanden. In emmers krioelen glasaaltjes
en palingen zo dik als de onderarmen
van sumoworstelaars. Alles uit zee

is eetbaar: blauwige kwallen, doodse
tonijnenogen, obscene zeekomkommers,
controversieel walvisvlees. Eris zoveel,
je gelooft gewoon niet dat er nog een vis

in zee zwemt.

Vorkheftruckjes scheuren op drie wielen

door de nauwe paden. De bestuurders
zijn ruwe kerels met bloederige olie-
schorten voor, een bandana om het hoofd
geknoopt, een sigaret tussen de lippen
geklemd. Ze schreeuwen iedereen opzij
en hebben altijd voorrang. Een jongen
slaapt met zijn hoofd op zijn armen op
een stapel dozen. Zijn collega helpt

hem hardhandig uit dromenland. Met
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een klap knalt hij zijn wagentje tegen de
dozen en scheldt de jongen de huid vol.
Luiheid wordt hier niet getolereerd.

De vishandel is bij uitstek het metier
van echte Edokko, de kinderen van
Edo. Volbloed Edokko zijn zo rauw

als sashimi, hun taalgebruik is ruw, ze
verspillen geen woorden. Geklets en
gedraal bederft de verse vis. Ze noemen
Edokkotrots, luidruchtig en gul, het type
ruwe bolster blanke pit. En ze weten wat
savoir vivre is; de rijzende zon schijnt
nooit op hun geld, voor middernacht
verbrassen ze hun dagloon. Man en
vrouw, zonen en dochtersrunnen de
familiebedrijven. De vrouwen staan
zelden voor de stal. ledereen weet dat
de temperatuur van een vcouwenhand
zo wispelturigis als haar humeur en dat
is dodelijk voor de kwaliteit van vis.
Vrouwen zijn wel meesterlijk met geld.

Razendsnel schuiven ze met vingerloze
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handschoenen over de kralen van het

telraam en tikken bedragen weg op
rekenmachientjes. Ze smoezen met hun
man in fucho, het marktdialect dat voor
buitenstaanders nauwelijks te volgen is.
De onderhandelingen zijn stevig. Soms
krijgt een vaste klant een mazzeltje,
nieuwe klanten betalen wat extra yens.
Als de deal rond is tellen de vrouwen

vliegensvlug de stapels bankbiljetten na.

De jogai-buitenmarkt is voor iedereen
toegankelijk. Tokioérs doen hier hun
boodschappen, toeristen vergapen zich
aan messen, serviesgoed, chopsticks

en sushimagneten. De straatjes

zijn barstensvol met restaurantjes
gespecialiseerd in donburi - rijst met

vis - en heel veel sushi. Vroeger kwamen
alleen marktkooplui hier ontbijten,

nu zijn de eethuizen een toeristische

topattractie.



Voor dag en dauw staan ongeduldige
klanten voor Sushi Dai, het meest
vermaarde eethuis op de markt. Boze
tongen beweren dat locals en vaste

klanten via de achterdeur naar binnen

mogen, toeristen staan urenlang in de rij.

Na een wachttijd van ruim twee uur zit
je dan eindelijk aan de bar. Bestel maar
een sushia la omakase, vertrouw op

de chef. Razendsnel boetseert de chef
tien verschillende hemelse nigirizushi.
De vis is kraakvers, je zou zweren

dat de akagai-schelp nog beweegt. In
combinatie met een wasabi-shock is dit

de ultieme wake-up call.

Tussen de binnen- en de buitenmarkt
markeert een grijze poort de Namiyoke
Inari-schrijn. De zuka-stenen op de
binnenplaats gedenken de zielen van
geofferde garnalen, venusschelpen

en sushi-vis. De grote tamago-zuka
betoont eer aan alle eieren die nooit zijn
uitgebroed.

De bezemvrouw veegt zorgvuldig de
ingekerfde karakters op de eivormige
steen en geeft het liefdevol een klopje.

De Namiyoke-schrijn hoedt over de

markt en de handelaren maar dat zal

niet veel langer meer zo zijn. Met de
Olympische Spelen in 2020 zijn de
dagen van de vismarkt geteld. Eind 2016
verhuist de groothandel naar Toyosu

aan derand van de stad. De nieuwe

Iedereen weet dat
de temperatuur van
een vrouwenhand
zo wispelturigisals
haar humeur en dat
1s dodelijjk voor de
kwaliteit van vis.

markt zal groter, hygiénischer en beter
bereikbaar zijn, is het officiéle motief.
De Edokko weten dat de vrijgekomen
ruimte in Tsukiji een fortuin waard

is. Alleen de jogai-buitenmarkt mag
blijven, een toeristisch sushi-walhalla
in de schaduw van luxe hotels en

warenhuizen.
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